PAGINE DI CRITICA SULL’OPERA POETICA DI SERPILLI

I luoghi dell’anima di F. Serpilli 

    Per le poesie di Fabio M. Serpilli, pubblicate nel libro I luoghi dell’anima (PeQuod, 2002 – Ancona) bisogna partire da lontano. Ciò che guida, infatti, non è l’orecchio del filologo, la percezione della tecnica compositiva o l’appagamento intellettuale che si risolve nel riscontro formale delle suggestioni liriche e delle fonti testuali. Le questioni di stile, di metrica ed i problemi d’intertestualità mi accompagnano soltanto. Ciò che conta, invece, è l’estetica della lingua perché la poesia di Serpilli risponde ad un’esigenza che pone al centro il mistero e l’esperienza del lógos: la Parola è l’elemento numinoso che sorregge tutto l’essere con la sua presenza creatrice. Persino la pietra ed i mattoni, segno dell’industriosità umana, di fatto “stanno”, ci sono in virtù delle parole e secondo modalità ontologiche di natura linguistica (“Case che sté in dialetto / su la via che sbuga / in te la piaza”). Che poi il creato possa anche assumere talvolta certi connotati piuttosto negativi (“[…] e / quelo che c’è / el grande sbajo / è la creazió / e adè gnente da fà / la creazió oramai / è diventata eternità”), non toglie  vigore e prestigio al fiat che informa di sé tutte le cose. L’idioma parlato in un certo senso riecheggia la parola divina, quasi sfuggendo al dominio dell’individualità umana ed esprimendo così il mondo nella sua verità più evidente: “Ecca cu’ è èl dialett / parol che’ s’ scutùla / Ecca cu’ è / na piova sui tetti ch’ batt / è cóm Peppina ch’ parla / quant i pìa èl zentiment / e a parlà nun è lìa / ma  èl vent / ecca cu’ è”. 

Ricapitolando, quindi, nella poesia di Serpilli bisogna lasciarsi guidare solo dall’estetica della lingua. Anche perché, più in generale, l’attività ermeneutica  si esplica sempre come un dialogo con il testo, non con l’autore, non con l’ambiente, neppure con il lettore a dire il vero, ma solo con il testo, colto nel suo essere un tessuto di parole: a sua volta dialogo. E il dialogo è il movimento vivo del linguaggio (διά-λόγος), cioè comunicazione che sovrasta le determinazioni tecniche di ogni orizzonte dato. La poesia di Serpilli realizza l’attualità pura del linguaggio in quanto domanda di senso: nel suo svolgersi attraverso la pagina, il pensiero diviene naturalmente colloquio, dimensione dell’incontro verbale in cui si esplica una ricerca lirico-narrativa che possa dar valore alla presenza fuggevole dell’uomo nel tempo e nello spazio “Perché la luce / e l’onbra nera / su sta tera? / Capimo dal’onbra / in alto c’è ‘l zole / e la forma del bianco / è ‘l nero / Tuto al mondo è mistero / apena che penzi / fórze che sofre i sassi? / E no’ perché alora / in sti quatr’ossi / se pànscia e trìbula / perfino se mòre / perfino per zempre / ma alora?”

Per tutti questi motivi, occorre partire da lontano. Infatti non basta ripetere, chiosare e parafrasare, ma occorre andare oltre. Il linguaggio stesso porta oltre. L’andare oltre è il senso della traduzione, in quanto attività comunicativa. Specie in un caso come questo, la traduzione si configura come il primo compito del critico, ma l’azzardo del tradurre (trans-ducere, portare al di là, portare attraverso) richiama il rischio del tradire (trans-dicere). C’è un modo, tuttavia, per non tradire la poesia di Serpilli, pur oltrepassandola e traducendola in mille direzioni: basta rimanere fedeli alla cifra dei suoi testi: il dialetto. Quest’ultimo deve rappresentare il punto di riferimento obbligato della lettura critica di Serpilli non tanto per quello che esso è, ma piuttosto per quello che fa. “Quando scrivo in dialeto / basta che méto la pena / su un fojo e lìa / da sola poesia / come quel’inbriago / che a casa sua / el purtava la cavala / zòcolo zòcolo / via dopo via.” Il dialetto non esprime una volontà bozzettistica o folcloristica, ma si esplica come il terreno privilegiato per l’azione creativa e comunicativa. Come ha detto giustamente Franco Loi, il dialetto di Serpilli è “una lingua asciutta e potente, ricca di suggestioni nuove e antiche”; quindi niente di più lontano da un mero fossile discorsivo. In fin dei conti, dunque, non importa nemmeno che sia questo dialetto piuttosto che un altro, tant’è vero che, nel libro in questione, s’intrecciano due “canzonieri” diversi, uno in idioma anconetano e l’altro nella parlata di Castelferretti,  che segna il “cunfin / fra dó pòpuli e lengue: / sopra i Galli e sotta i Latini”. Di fronte a questa tolleranza di sfumature, ciò che conta allora è che si tratti appunto di dialetto, cioè d’una lingua duttile, che riesce a farsi carico di tutta la sensibilità più viva di una porzione di terra. 

Poesia della geografia – per riprendere un argomento di Fabio Ciceroni – l’opera di Serpilli si colloca idealmente in quel panorama di esperienze letterarie che mettono a fuoco fondamentalmente due cose: il valore per così dire “mitico” dell’appartenenza alla terra in cui si cresciuti o ci si è formati, e poi il potere evocativo della memoria. I “luoghi dell’anima”, quindi, sono i luoghi del νόστος. A tal proposito mi sovviene l’incipit della Luna e i falò di Cesare Pavese: “C’è una ragione perché sono tornato in questo paese, qui e non invece a Canelli, a Barbaresco o in Alba...” Come nel caso di Anguilla (il protagonista del romanzo pavesiano), c’è una ragione per cui la voce lirica torna al dialetto dopo aver percorso in lungo ed in largo la lingua ufficiale e pulita della cultura italiana scritta: più che Ancona o Casteferretti, è il dialetto stesso il luogo dell’anima In un certo senso si ripropone qui l’opposizione dantesca di “grammatica” e volgare: tornare al dialetto significa quindi recuperare una dimensione “naturale” del racconto in versi in contrasto con l’artificiosità della lingua ufficiale.  Dante nel De vulgari eloquentia parlava del volgare come un accipere sine omni regula, senza inventare per via d’artificio. È la stessa dinamica che si realizza nella poetica di Serpilli: “Io / i verzi l’ho rubati ala vita / a la cità, al mare, io / nun ho inventato gnente! / Parole dete a gratis dala gente / io l’ho arcòlte al volo / senò sarìane ‘ndate perze... / Io ho inteso a parlà le case / fra loro de sera.”

Tutto ciò non implica primitivismo o rozza improvvisazione. I versi di Serpilli esprimono piuttosto una raffinata immediatezza della memoria. In essi il passato si trasforma in poesia del passato stesso, conformemente con una lezione che ogni autore marchigiano non può non tenere a mente: “Il passato, a ricordarsene, è più bello del presente, come il futuro a immaginarlo. Perché? Perché il solo presente ha la sua vera forma nella concezione umana; è la sola immagine del vero: e tutto il vero è brutto.” (Leopardi, Zibaldone, 1521-1522, 18 agosto 1821)

Ma la memoria, essendo semplicemente una traccia dell’assenza, è anche lo scenario della perdita: “Poesia è ‘l vòto / ch’armane dopo / d’avé parlato / ché le parole / nun basta mai / a di’ el vòto / che c’era prima / che c’era dopo”.

                                                                                           Giuseppe Bomprezzi

